她召唤你不使用方言，只用手指

朱必圣

对着你的后背抚摸，对你说不要枕着沙石睡觉做梦，
你拆开棉衣发现它是花做成，一年只开一次。
那么多异乡人路过身边，你衣裙多次飞起，
几个是你相识？几个味道进入你鼻息？

抚摸你脸骨，对你说要找就找异乡女子，
跟她一起爬上树梢，最顶端的树果归她所有。
你一无所获，把头巾遗落在树杈。
你不懂异乡的方言，手指绕在秀发，现在你认识她了。

你认识的异乡女子经过风尘，发髻里藏夜灯，
她一转身，夜灯就闪亮。
她吃果子，在远处瞧着你笑，
你做完梦，刚从潮水里起身，无数鱼鳞掉落一地。

对你道出名字，在你面前掰开核桃露出果肉，
你稚嫩，现在知道她的名字，
很多地名，有很多种召唤的方式。
她召唤你不使用方言，只用手指。

2018.2.13