读诗：我们所读到的，远比诗人写到的要多，虽然可能是，误读。

之一：
黄昏之晦暗
作者：池凌云
总有一天，我将放下笔
开始缓慢的散步。你能想象
我平静的脚步略带悲伤。那时
我已对我享用的一切付了帐
不再惶然。我不是一个逃难者
也没有可以提起的荣耀
我只是让一切图景到来：
一棵杉树，和一棵
菩提树。我默默记下
伟大心灵的广漠。无名生命的
倦怠。死去的愿望的静谧。

而我的夜幕将带着我的新生
启程。我依然笨拙，不识春风：
深邃只是一口古井。温暖
是路上匆匆行人的心
一切都将改变，将消失
没有一个可供回忆的湖畔。甚至
我最爱的曲子也不能把我唱尽
我不知道该朝左还是朝右。我千百次
将自己唤起，仰向千百次眺望过的
天空。而它终于等来晦暗——这
最真实的光，把我望进去
这难卸的绝望之美，让我独自出神。
2010．4．30
   
                                               我喜欢平静的表面和暗涌的波涛

      这是一份平静的忧伤，喧哗的孤独。伊说“放下笔”，这个“放下”里面，隐藏着多少纠结、争斗与不甘？但只能放下，而且肯定是会放下。时间和生命，让伊学会了平静，学会了放下。这是谁都要学会的一课。谁都要经历的一课。在这里，“放下”是一种隐喻，放下的，不仅仅是笔，作为一个诗人，一个热衷文字的人，笔是一个出口，也是一个入口，连着伊的心和灵魂。我喜欢把心和灵魂放在一起，我一直认为，心是虚拟的，而不是解剖学意义上的一个心脏。心在高处，高过头顶，直指苍穹。所以，即便放下，诗人开始缓慢地散步，平静的脚步仍略带悲伤。这里特意用了“平静”这个形容词。为什么“平静”？诗人说，我已经对我享用的一切付了账，我不是一个逃难者，也没有可以提起的荣耀，所以可以不再惶然。不惶然，便可以得平静。
      但是否真平静？脚步平静，内心是否平静？“我只是让一切图景到来：一棵杉树，和一棵菩提树。”诗人的内心，还是有些想法。用一棵菩提，来见证伊的平静。菩提是平静的象征：“菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃！”人家说了，水杉是树，菩提本来就不是树。菩提在哪里？应该是在心里。诗人想在心里种一棵菩提，想邀请菩提的到来。“默默记下伟大心灵的广漠。无名生命的倦怠。死去的愿望的静谧。”前提就是平静，就是心有菩提。如此，才能对“伟大”对“无名”对“死去”安然接受，平静视之。
      所以，不管真平静或假平静，至少，表面上是平静的。我看到的湖面，是平静的。词语，是平静的。节奏，是平静的。然而，平静的湖面下，还是涌动着波涛，“而我的夜幕将带着我的新生启程。”放下笔，是否和放下屠刀一样？伊在夜幕的昏黄下，在平静的背后，是“新生”。放下笔，和获得新生之间，是否有着因果的缘分？笔如此之轻，在诗里却如此之重。即便放下了，新生了，我却依然笨拙，依然不识春风，依然只是一口古井。为何“新生”之后，连接着“依然”这个词语？诗人如此纠缠，在过去与未来、新与旧、汹涌与平静之间，穿越又徘徊。“一切都将改变，将消失”，为什么伊“依然”。
      我十分喜欢“没有一个可供回忆的湖畔”这句诗。因为“新生”，记忆成为一只无处可栖的小鸟，“我”成为空白，成为新的“我”。然而，记忆只是无处可栖，却依旧真实存在，还是翦不断、理不顺，“我最爱的曲子也不能把我唱尽 ”，伊显然是带着记忆重生，没有过奈何桥，没有喝孟婆汤，伊的新生带着前世的沉重的复杂的回忆，所以，说不完，唱不尽。即便无处可依，依然坚强存在。诗人在这里边用了两个“千百次”：千百次将自己唤起，仰向千百次眺望过的天空。为什么要千百次唤起自己？为什么又要千百次眺望天空？为什么千百次之后还是要再唤起，再眺望？
      是在等“晦暗”，伊说这是最真实的光，像黑色是最浓重的色彩一样。把所有的色彩都放在一起，就是黑色。把所有的光都收在一处，是否就是晦暗？这最真实的光，让诗人陷进去了，让诗人忘记了纠结，暂时地放下了纠结，“把我望进去，这难卸的绝望之美，让我独自出神。”在晦暗面前独自出神，灵魂出窍了。升上了天空。 这个时候，诗人是平静的，虽然这平静是暂时的，短暂的。但至少，伊是真的平静了。伊一生的纠结，或者说是前生今世的纠结，都在这一刻放下了，平静了。
只是，风仍在、雨仍在、波涛仍在。只是不知道什么时候“神”归位。这，才是一个真实的人。一个普通的人。一个正常的人。如果真的平静了，完全平静了，那活着和死去的界线在哪里？更何况，这不是一个普通的人，这是一个诗人。诗人有着一颗在更高高处的心和一根更容易被拨动的敏感的神经。一个诗人如果完全平静了，那不完蛋了。
      我喜欢这样一种真实。喜欢这样一种故作的平静。喜欢平静下面暗涌的波涛。因为我也曾，或者一直在努力地让自己，平静。这平静，现在看起来如此美好，而且，有着诗意。


                                                                                                                                    半文2018.2.25