‖父亲，你是否记得我滞涩的笔迹‖戈北

父亲，我的名字是你给的
我一生都在写它
大多数时候只是个符号
像蚂蚁爬过一片枯萎的叶

我写下这三个字有刺痛感
只有两次。父亲
那次你胃癌晚期，为圆你的梦
明知道无济于事，我却不得不
违心地签上。我一笔一画地写
笨拙得像个小学生
后来你到了天堂，再也没有纠正
我的姿势
我第二次的痛感
来源于压迫母亲胸口的胆结石
我写这三字时，就像摘掉
枯枝上一枚快腐烂的果子
父亲，你是否记得我轻松背后
滞涩的笔迹，并不像蚂蚁爬过一片
枯萎的叶
却还像一个笨拙的小学生？
                                 2018/02/27