职工宿舍三楼
二号房。窗玻璃缺了一块
金色水母吹进来
黄昏漏过我的指缝
我忧郁如糖，重新涂抹了
晓莹开始好看的身体
她漏过我的指缝
随着《惬意的麻木》里的吉他索罗
重复汗珠细小的跳
这时间，不与表针同步

厨房里的蜂窝煤炉使我想起卡特
一截离开花园的软管
绛红叶子长满车壳
闹钟熄灭前
我们都掉入了天平上的罐子
我忧郁如电风扇旋转
“因为你工作稳定。”她说
取下我肋间的订书机
她还没学会因贫穷说谎
跪在明亮的油漆桶上
乳房坚挺，阴毛稀疏
头发扎成马尾
哼着《过把瘾》给我剪完指甲

曼德拉，卢旺达，劳动法，撤县设市
马流明和朱敏从一条大街消失
股市突然飙升30%
巨大的弹簧在屋外震颤
支撑一块巨大的成形
1994年
她在卧室墙上跳房，舀光线
用鸟儿的声音涌动花园
我的体内是一只铁丝狗
心脏裹着一根湿火柴
晓莹啊，我们在一个缝隙里生长
更多的地方
这个国家正章鱼般着陆
这将成为我将来的

空洞，以及你的
这个时候
自制汤料，油碟，托盘里平放
竹签上的十八岁碎片
“快回家吧，我该去摆摊了。”
她穿衣，小便，洗脸
擦亮廉价的苹果
我困在窗台，看旧仓库后
从未人祭过的宕江静默了铜管乐器
青色渡船斜靠着石岸
二十年后，那里将修一座大桥
装满外地大棚蔬菜的卡车
每天清晨开过来

“快回家吧，我该去东莞了。”
或许，她是这样说的


半桌.2018.1.27