被一根锁住腰的绳子放下来
连同我少年的恐惧
不可回避。我潜入黑色的内核
窖口透进的一点光亮是那么让人珍视
替父亲尽责任
在父亲暂时不在家的日子里
生活还要继续
在深似井的菜窖里，我像一只
被抛弃的青蛙
将窖藏的土豆从黑暗中
捡到母亲垂下的筐里
要捡到足够让我们吃上一周的
母亲把拉上去的土豆筐搬到屋里
这个期间我异常害怕
我突然想到，母亲会不会抛下我不管
或者她把窖盖盖在洞口
我就成了一颗出不去的土豆
多少年后，想起这一幕，我仍然
心有余悸。我不明白为什么会突然
有了那样的想法
是不是源于人类内心的不安
我从来没有和母亲说起那时的感受
母亲是一个慈祥的女人
一生未做恶事
但我经常会和母亲说起菜窖旁的杏树
因为在那个时刻
我最先想到了杏树，正在开花
我却一直忽视
而在窖里，我第一次发觉
在一棵开满花的杏树下读书，小憩
甚至只是路过
都该是多么幸福的事