三嫂子春天的照片，是在冬天拍摄的
春天，忙着和种子一起发芽，夏天忙着结果
秋天要忙着颗粒归仓
一直忙在被月光和炊烟浸泡过的皱纹里
就连在她身上爆发的泥石流都不敢相认
总以为是劳累流下的汗水

嫉妒绿叶和花蕊的事件总是混淆视听
三嫂子有着锄头和镰刀的架势和个性
铲除妄图长成癌一样的野草
像举行没有仪式的告别

不是所有的雷雨都心怀不轨
它们有时也请乌云发布预警
因为天空下面有弱小的生命需要保护
或者需要一些哀叹和怜悯
三嫂子和包谷黄豆小麦栽在一起
土地放心

和谐是大自然心中的阳光和小溪
除了冬季，其他的季节和三嫂子的焦距总是错位
她从没想过怎样感动中国
一个小人物，一个不会道晚安的妇女
一生只惦着庄稼，只惦着树林的安好
像惦着从她肉体上呱呱坠地的儿女

2018年3月12日于重庆