夜已深，屋里很安静
没有人会走进我的屋子
也没有人给我打电话。是的
好长时间没接到过电话了
连微信消息也没有。或者说
有，只是我把可能打扰到我的微信
都设置了消息免打扰。尽管
他们此时可能很活跃，但
只要我不打开它，就不会
接收到任何消息
这是我想要的。这样的环境
世界仿佛是我一个人的
我想读读书就读读书，想上上网
就上上网。只要打开手机，我就能
走进朋友圈，或者网友们的博客
读读他们的诗，欣赏欣赏
他们的字画。当然，每天准时
会有一声长长的汽笛划过
我知道，那是一列火车
正从离我几百米远的地方经过
它要去哪里，不是我要关心的
这长长的汽笛声，听起来一点也不刺耳
反倒让我觉得像听一首优美的曲子
由低到高，三两秒后
又由高到低，慢慢地消失
像一次生命的到访。这样的夜晚
我可以坐在椅子上，也可以
关掉灯躺进被窝。可以拿起手机
写点自己想写的东西，也可以
闭上眼睛，等着睡意来临
而大多时候，我什么也不做
什么也不想，只让时光静静地
漫过我的头顶，让生命
慢慢地朝着某一个方向延伸