《70》


读了三年英语我只认得“car”
我记得的car那是人家的，三十年后
我会摸一摸它冰凉的车皮，它死于三十个年头
那里面丢失的画面，都是我童年的梦
墨黑的黑板，活泼白色的粉笔檫
操场上那棵老树，还拴着那条绳子
那一年的运动会，我穿着白色的球鞋
我抽过大前门的烟，许过一辈子爱你的愿
那天天空很蓝，我结扣的绳子断了
那一年你捧起整个操场唯一盛开的玫瑰
可惜我却走了，那一年我学会了一种被忘却的孤独
心里想说，感谢一个人成全了一个完美的世界
在那个世界里除了你我，没有其他任何一个人
而那一年的绿皮车厢，走的孤单且坦然
我是你偶尔风雨中的书签，而你却多年以后
成了我不倦的夜的图书馆，夜是苍凉的
她没有密码，所以
我在中年，应该
忘了
她