洗衣盆里的袜子们
已经被泡了三天了

厚袜子说
我在冬天
给主人的脚带来温暖

薄袜子说
我在夏天
给主人的脚带来凉爽

血迹斑斑的袜子说
告诉你们个秘密
去年冬天最冷的时候
主人的脚干裂出血
我用舌头舔干了血
用唾液为它消毒
伤口很快就愈合了

一双满身破洞的袜子
干咳了两声说
别傻了，你们对主人的脚那么好
最后得到了什么
除了脚汗，脚气，脚臭
我这把老骨头破成这样
谁补我了吗？谁补我了吗？
咳咳……

“嘘，主人来了”
不知哪双袜子悄悄说道

只见主人从洗衣盆里
捞出几双袜子瞅了瞅
有脏的，带血的，破的

主人皱了皱眉头
全部捞出来
毫不犹豫地扔进了垃圾桶

哭泣声，吵闹声，哀叹声
在垃圾桶里连绵不绝