在林茶村（组诗）
／二胡


菜 园

母亲走了，姐姐进城带孙子了
带完孙子又带外孙
门前的菜园地开始慵懒

长青草，开黄花，结黑籽
落了，又发芽，长青草，开黄花，结黑籽

说它们像诗歌，但是很芜杂
说它们是杂草，又鲜灵得像一首诗

2018、3、19    18:30


柴 垛

它们内心揣着火焰
面朝青山，背倚砖墙
望鸟飞，望叶落，望白云从屋顶飘过

码柴的老舅舅固执地要把它们码整齐
不许一根露出破绽
烧柴的老舅妈，每天只取十三根

写诗的我，每天都要去柴垛边坐一坐
听柴缝里啁啾的鸟鸣

2018、3、19    19:11


每一片林子

开门即见山，见水，见树林
见伐木的人浑身沾满花香，手心攥着鸟鸣

每一片林子都有故人
他们埋在地下，听地面的动静
野花是他们呵出的呼吸

每一片林子都有名贵的树木
可以盖房子，盖猪圈，也可以割上等棺木

2018、3、19    19:36


闲 时

有人蹲在墙根晒太阳
有人坐在木头上，说一些不着边际的话

桃娘又从河边搬来几块石头
码在她家的院墙上
这样的事已经做了很多年

她去世的那一年
她家的石头列队上山，垒成了她的墓

2018、3、19    19:52


忙 时

男人都上山了，女人在家里洗衣，做饭，喂猪
家家炊烟拧在一起，像老相好

全村寂静，只有风喧哗，只有河水可以放荡
青头蚂蚱不小心蹦进水里时
可以轻声惊叫一下

伐木的声音粘着夕阳，有点黏
像不像锅里熬的玉米糊，溅出来的嫩黄星子

2019、3、19  20:12