虽然，我已听说
你是筒子峡唯一的女孩
但我没见着你的美丽

在新砌的红的砖墙前
在泥泞的浅蓝塑料布上
你年轻的躯体并不生硬
只是绺状发丝粘连在鬓角
在你己然泛青的脸颊
仿佛画上了另一个世界的标记
随行医生扔下斑点的药箱
还是用听诊器的圆头
触摸了你并不发育的胸
完成了你现世今生的最终鉴定
可惜你已无感无知
我们也无法释放悲悯

两月前，站在山顶俯视
山谷满是青绿，间有迟的花簇
几处青瓦的屋或隐或现
山峰周耸，唯前窄出
顿觉“筒子峡”不负其名
那时，逢见的几个老人里
有你的爷爷，在浅窄的溪谷旁
三头牛啃着石缝里的青草
其中的一只攒着你下一期的学费
据说，你有帅气的父亲
轻松地从远方带来了你的母亲
她轻轻地来，又匆匆而去
父亲也“嫁”去了新的自己的幸福
就多余下，一个你

好在有爷爷吃草的牛
你无知无畏地，慢慢长大
新上了城里的高中
姗姗来迟的机器终于挖开了峡口
红的砖也来了，很快新砌了半高的墙
有雨的天，风却也来了
旧的屋如同爷爷瞌睡的头颅
闭上了浑浊老眼，不经意地栽下
全然忘记了，桌前的你
你的作业应该还没完成
你的书包，张着口子
像是呼唤，像是惊叹
你已不觉不顾，任凭
牛绳勒满茧子的手，颤抖地
合上你的眼，遮住向远的眸光

也许，明天或某一天
一位母亲会找来
证明你曾是筒子峡唯一的女孩