我搬进了新房子，一个属于自己的房子。
也许它不够大，
但我也为之倾其所有，毕竟有了一个属于自己的，可以称为家的地方。
辗辗转转，不知不觉中流逝的时光，
看着眼前的一切，却放佛打开了记忆的闸门。

记忆中的画面，
从小时候的蹒跚学步，牙牙学语。
让记忆的年轮又拨回了从前。
记忆中的老房子啊，
厚厚的坯土砌起的墙体，
包裹着顶层几埤斑驳的红砖，
褐青色的瓦片经过岁月的沉淀，
带着一种近似于苍白的陈旧——
却为我们一次次挡风遮雨，
哪怕超出了自己承受的极限。

每当我想起，就会想到我的母亲。
她多像我们的老房子啊，
给我们并不安全的童年有了一个避风港，
无论什么时候，不管能不能承受，
总是拼尽所有的呵护着我们，
她那病弱的身躯，就像老房子的土坯一样，
也许没有砖石钢筋的硬实，却为我们挡住了多少的风雨呵。

我们没有过人的天赋，更没有经天纬地的才干。
但母亲教会我们做一个正直的人，踏踏实实地，不去违背自己的良心。
就像老房子那厚厚的坯土和褐青的瓦片，虽经过岁月的洗礼，依然紧紧的安守着，为我们辟去风寒。

老房子终究只在记忆中了，取而代之的是威武的新房子，
“威武”这两个字不是我说的，建成的时候母亲对它的形容，
她的眼里分明迸发着一种光芒，或者那就叫做“希望”吧。
与此不相衬的是她日渐衰弱的身躯，还有头上清晰可见的白发——
母亲老了，老房子里住着年轻的母亲，新房子里住着年迈的母亲，
唯一不变的是母亲的爱和对我们的牵挂，不管是老房子还是新房子，都锁着我们的根哪。

我们也在变老，总有一天新房子也会变老。
我卑微的活在自己的世界里，
有时感觉世界很大，自己只是偏居一隅，
微小的算不上一颗尘埃，又怎么算的上尘埃呢？
总觉得辜负的太多，没能给母亲一点幸福的安慰，
怪责自己的不争气，竟至于自己都举步维艰，无法顾及到父母亲，更遑论兄弟。
很多时候在自怨自艾中忽略了我的母亲，
母亲全不计较，在她的心里，全都是自己的孩子，她为我们骄傲——哪怕我们取得一点点微不足道的成绩。
每每忆起，深夜里醒来心都隐隐作痛，反而找不回老房子的快乐。

我常说不必那么好的新房子，母亲说新房子代表希望，是我们兄弟的归宿。
其实我知道，父母老了，他们本不必在乎房子的新旧高大，他们再一次的超出了自己承受的极限，只为了我们能够更好的抬起头。

现在，我又有了自己的新房子，我知道母亲是开心的，但又是心酸的，
其实你们已经为我们付出了很多，世界上的路很多，不一定宽敞，我们只要走的是直的就够了；
世界上的房子很多，不一定华丽，我们只要住的舒心就好了。

老房子里住着年轻的母亲，新房子里住着年迈的母亲，
有时候怀念老房子，怀念的是一段逝去的时光，
愿我的母亲不会老，新房子里住着健康的母亲！