卡车突突的喘息声
扎进一个城市的梦里
这时是凌晨四点
郊区农民把蔬菜拉到菜市
批发给菜贩。卸完蔬菜
按规定，卡车必须在七点前出城

车灯像一把大刀
把梦砍开一道口子
喘息声随着白花花的刀口远去
好梦继续，凌晨又归于平静
留下的卖菜人
还可以趴在菜堆上小睡

凌晨是一个压抑的时刻
熟睡的城市没有人会响应
他们打着手电，过称，数钱
害怕吵醒城市
说话时尽量压低嗓门

太阳还在沉睡，天幕尚未拉开
月光从厚厚的云层透下来
没有一盏灯打开，没有一扇窗打开
高楼和远山还笼罩在雾气中
依稀可见的菜堆，是人心上的第一道风景

养在居民楼顶上的鸡，把脖子伸出笼子
在潮湿的空中一声又一声啼叫
声音有些沙哑，夹杂着水汽
它们的主人将拾起丢弃一地的菜叶
剁碎了做它们的粮食

           2018.3.22