母亲蜷缩在床上
悠悠地睁开混浊的双眼
看见坐在床前的我
她的眼里猛地闪过一道光

母亲伸出瘦骨嶙峋的手臂
像儿时一样
用她饱经沧桑的手掌扶摸过她小儿子的脸颊

母亲的手瘦得惊心
手指如干柴般根根耸立
皮肤仿佛贴在手掌上面一样
风轻轻一吹
就会离开她相依相偎九十年的手心

母亲的这双手
种过田、耕过地、推过磨、纺过花、缝过衣……
这双手为九个子女挡风遮雨
温暖了一个家

母亲累了
想缩回了她的手臂
我手上用了点力
用手指紧紧抓牢
生怕我一松手
母亲就会离开