我看见一辆摩托
车上有一个男人
八九岁的孩子靠在他身后
轰鸣地从城市返回农村


那辆摩托已经很旧了
以至于他们身下的绣花布一样很旧
可没人在意
老婆说亲戚说工友都在说
他自己却说舒服就好

工地上有很多这样的车
他们也许会有一个租来的小房子，
在短短的几年里频繁的回到农村
看老母亲找对象，
一切似乎都很旧

天空开始下雨
摩托车已经走的很远了
可我隐隐约约还是能瞧见一些东西
啊
是摩托啊
稀稀疏疏却又川流不息
像在希望的土地上空的燕群
笔直冲向自己心中的所在

现在和以前，
过去和曾经，
都能在某种时刻达成共识，
就像那摩托上的汉子
过去的过去他扎根于农村，
现在他奔向城市
现在他是未来，
而过去，
它是曾经