老屋
文／燕金城（河北）
茅草长满屋顶
墙皮抖落尘土
窗纸随风唱起歌
这是我家的老屋

一百多年屹立不倒
每一块土坯
都是钢筋铁柱
老屋里的父亲母亲
用双手赶走艰难困苦

日本鬼子投降了
中华人民共和国成立了
父亲和母亲边跑边呼喊
与村里人载歌载舞

我最后一个出生在老屋
姐弟九人与老屋朝夕相处
父亲和母亲永远离开了我们
永远离开了老屋
老屋在风中如泣如诉

如今老屋坍塌了
滚落下的檩条
粉碎的土坯
绘成了难以描摹的画图
我捧起泥土闻了又闻
感到非常酸楚