小剧场的话剧火爆起来
季节里的座位，会给两个人准备
这样很多的两个人
票价不菲，里面所蕴含的婚姻心照不宣
不谈爱情，爱情不这么演
他会从舞台上走下来，把故事在面前浮现
吐字那么清晰，每一个都是钉子
他把分手摆出条理，让你看到必然的明天
明天傍晚，你的结局现在就已经干瘪了
这个干瘪是你花钱买到的，根源正与你同坐
你紧紧握住演员的手，他陷入你此刻的眼神
你脸上的忧郁比他的台词要精彩一些
为此，他迅速回身遁入舞台

在人群散尽之后，他继续演
倾诉台词夹层的东西，给墙壁的静寂
这时额头与墙砖之间，形成沉重的鼓点
他的目的，是要敲击一个行将离开的女人
模糊的脸庞依然那么美那么美
他在观众席，目测空旷的舞台自己的影子
自己说了一千遍的台词，鸡蛋般砸过来

子夜的路上，携带的孤独沾了一点酒
他记住了自己的一个细节，只有一个
是留在酒杯上的一滴热泪，在氤氲的灯里
所有的，都是岁月的道具
时光的无障碍前行，没有一句台词
与那个女人非常一致的难以挽留
他得到一句呓语，岁月走了就走了吧
岁月终是故事的道具，在杳无人迹的剧场