四十年前，夕阳是血红色的
就像一个个烟囱里喷出的火焰
因为缺少粮食
好多人家就会把晚上这一顿省下
早早的吹灭了灯
 
没有窗户的老房子
不知道月亮的肚子圆不圆
躺在铺上的孩子
只能一遍遍的告诉妈妈肚子在抗议
母亲会带着他们一起数星星
数着数着天就亮了
 
有一天，村支书在喇叭里使劲的喊了一噪子
分田啦，所有人都到田头抓阄排号去了
 
春风在每一亩地里种上富裕的种子
那些肩扛担挑的日子，看得见高兴的笑脸
爸爸对妈妈大方的说
晚上吃大米饭，再来一个鸡蛋炒韭菜
柔和的夕阳下，家家烟囱里冒出浓浓的炊烟
看着直直而上的烟柱
放学的歌声在乡下小路上沸腾
孩子们约好，今晚去社场草堆上看月亮
 
时光在岁月里蹉跎成景
一下子老去的村庄连炊烟都稀少了
到城里去，打工的年轻人梦想成真
守家的老人学着城里人的生活
大锅台变成了液化气灶具
黑铁锅换成了电饭堡
旧了的炊烟忘了出生何处
女儿问：炊烟是不是就是野炊时冒出来的烟
我找不到一个小小烟囱做证词
 
再过三十年，炊烟成孤
有一束开花的梦想
和炊烟一起飞


《草房子，空房子》

草房子，在村头长满翠竹的地方安放着
这是村里执意保留下来的一处旧貌
其实，就是这些年风雨颠簸的一个缩影

草房子，还是用原来的小麦桔杆码成的屋面
低低的屋檐有一个透气的小窗户
整扇的木板门算是最气派的了
屋内有一盏油灯，灯芯已经干涸
几只麻雀把窝做在破烂不整的屋脊下
斑斑痕迹和村里的老人在一起
它就成了往事的开场白

草房子是过去村里人的家
后来变成了砖瓦房
再后来有的人家砌起了二层小楼
阳光在路过的每一个角落里把温暖送到
人们在看清了前面的路后
陆续的飞出了草房子，飞出了祖祖辈辈栖息地
老房子变成了空房子
空空的室内只留下那一抹回头的乡愁

村里的泥土气息很浓
村里的老房子在一个个院子里挡着风霜
生锈了的门锁把四十年的故事锁住
那些空着的房子如今也要被一场风的担心化为耕地
一幢幢新农村康居点赶上了城里人的生活
草房子，空房子
辽阔的心愿和祖国一起奔腾


《一头牛的见证》

一头牛的傍晚
只有落日和几只早醒的苍蝇
深深的眼沟里多了不少积怨
沉重的鼻息和反刍的白沫一起往下流
生了锈的犁铧挂在墙上

四十年，对一头牛来说有点长了
那年的春风它开始翻耕贫穷
它和主人一起在大地的欢快中不知疲倦的奔跑着
它用自己健壮的体格承担起春夏秋冬的繁忙
它俨然是这个家的顶梁柱
它是邻里大爷大妈的好帮手
它更像一个乡下的老头
盼望着能把所有的苦累都揽下

机械的轰鸣声从进入村子那天起
这一夜的牛儿可以多休息一会儿了
新技术的稻种和麦种飞撒的时候
牛儿见证了这个冬天的寒冷
它在村子四周转啊转
它只能偶尔的从拾边地里找一找劳动的感觉
它要光荣下岗了
它知道，这不是颓丧
这是一场真正解放了的归途

一头牛的老去
一头牛的精神还在