昨天大雨，今日放晴
让人有足够的理由相信
这纯蓝的天空也是母亲生的

游子远归，白云落下来
在故乡的坟头挂青
雾起立，村子飘浮起来
鹅黄花瓣，洒满了时间的河流
哪一朵能爬到月亮船边，把我
第一声啼哭，血一样地咳出来

母亲坟前的茶树上长满了青苔
几枚新叶，让雨云变得不安
二十多年来，我在一桩桩往事里
走着走着，眼前一黑，就把自己弄丢了
只有今天，指尖才有一抹新绿流
像母亲当年用善良和爱酿的酒
在我身体里赶了很远的路
也不曾散失一滴，今天却
突然密集地倒了出来

《村 小》

灌浆的麦苗整齐地站在
被开垦了的废弃操场上
穿着统一的春天的校礼服
好像也只有它们能打败光阴

风一吹，它们鼓掌欢迎的人
将回到一尘不染的往事里
田野辽阔而宁静，说着习惯的祝福
“未来的世界将属于你们”

课间休息时，四十一年前的我
被露水洗过的脸，忽然有了爆破之美
隔着两条田埂，母亲在给一棵梨树浇水

“万物皆有罅隙，那是光进来的地方” *
村小原为罗家祠堂，班主任
是我堂兄，他的死被果园环抱着
有了更多生的寄托。他坟上
的野花又开了，仿佛在说：
“让时间馈赠给你新的时间”

 *“万物皆有罅隙，那是光进来的地方”——莱昂纳德《颂歌》