只是一堵墙
甚至都不能算哪幢房子的
半个身子

曾经它很高
新砖新瓦新的石灰粉成一整面
新的朱门上
大红喜字还镶起金边

几十年来一直在讲述
风雨里几代人的故事
欢声笑语和幸福

如今，裸露的砖块和碎瓦
剥落的墙壁下
只有悠然的青苔和杂草相伴

一只破旧的橱柜，敞开
静静地躺在天空下
牢固依旧
一捆捆电线插进横街的肉里
抖露一些
让人无法接受的事实

如果伸出半只耳朵
再穿过一整条细弄
就能到达墙的那一面
隔开繁华和斑驳
就能听见船桨划水
还有闹市里嘈杂的吆喝

满墙的爬山虎，探进
屋檐
通报无意中路过的一个
或者一群游人
或者又是一桩未曾意料即将到来的
喜事