五分钱的冰棍
糖精味，好甜
你一口一口，舔着夏天

粮票，军绿色布书包
晾在竹竿上的，的确良白衬衣
你闻一闻，香如空气

灯光昏暗下：
八分钱的邮票
看你摊开信纸，和淡淡忧伤

你恋爱的手，不知搁在春风中
还是裤兜里
时间，似静静小河流淌

玉米老实。蜂窝煤认真
绿皮火车口吐白烟，经过
你的麦芒，冬至，人生一小段

古镇这部古书呵
任斑驳长出，又脱落
没多少人去读它

洒水车仅会唱《生日快乐》
小城长得慢
你说谎时，不停眨眼睛

街边姓胡的瞎子
那时，还不会替人算命
只是偶尔单纯地，望望天