他，安静地坐在一棵巨大的柚子树下
脸上的皱纹，足可以容纳一个春天的雨水
阳光缓慢地移动
像N年前的那一缕，刚刚抵达
温暖已耗尽，只留下一层层耀眼的白光

眼泪已经混浊，模糊的世界是一幅印象画
他仿效专注的孙子，整理好落在身上的阳光
铺在膝盖上，融入指缝，挂在深邃的眉间
还有一些，装在身旁的那个竹篮里
他已经找不到更安稳的地方

起早贪黑赚来的每一分硬币，渐渐减少
他现在是早睡早起，消耗这些最俗气的物质
他是否明白
年轻时用身体换来的钱，是用来养病的
年少时用勤奋学来的字，是用来祈祷的