一本泛黄的书
没有封皮
索性还丢失了部分
却在小时候略显珍贵
难忘的是
教室里破旧的桌椅
还有早自习的那盏煤油灯
微弱的灯光抵挡不住萌发的求知欲
朦胧中不知获取的是什么

没有漫画书
没有电视
一把割麦子的镰刀
一把破了洞的帆布伞
唯一的电器是把手电筒
暴风雨夹杂着闪电
却紧握着伞的竹把手
红壤的泥巴沾掉了胶鞋
远处的黄黄的油菜花
还有白白净净的芝麻花

读着泛黄的书
无数次幻想书中的场景
有着优美的诗句
看不懂的散文
甚至都不知道历史人物
就那样想着
摸索着

还记得老师生动地讲着屠夫与狼斗志
朱自清那篇《背影》
多年后，看到父亲缓慢的身影，眼角泛着泪
吴晗论证中国人是有骨气的
王安石的《伤仲永》
·······
记忆的河流驶向未来的远方
起点却不知从何提起

长大后
渐悟了
原来这是成长
对于无法表达的感情寄托于文字
偶尔翻起记忆的篇幅
那个孩子
在雨中
也不怕什么