那年底，父母迟迟未归，腊梅花
如鸟儿低吟，自诗经外的树梢
落进邓家湾的小院，清晨
热气腾腾，满身血污的杀猪匠
叼着川北旱烟，代收了五角屠宰税款
和蹄筋、小肠、猪毛，和猪魂
祖母当家，打算爆炒猪心肝请客
祖父嘀咕，玩着陶艺，把一坨泥捏成
一个动物，一个人物，像两个小神
面面相觑，演着苍溪灯戏
戴着面具，抱着小我到井边照镜子
用陈艾洗身，让我见风长
牵着我小手蜕变，穿越朝露闪烁的阳光野草
草也见风长，推选嘉禾出类拔萃
分蘖，抽穗，扬花，结出因果
时光本想在井里意守，却未守住
流进稻田逗哏，把蝌蚪逗成了青蛙
小神启发我，这里是心田，又是井田
田垄有草蛇，像藤蔓，逼近我
我云里梦里，虽听不懂，但全神贯注
祖父喝牛，把鞭子抽得山响
穿透70年代的高腔，一丝隐痛
穿刺我的手足，冻疮长出蝴蝶的翅膀