童年的乡村，夜晚是不点灯的
母亲说，没有什么事情要做
就不要点灯熬油
那时的月亮是脸盘最大的灯
星星是最远的灯
萤火虫是最温馨的灯
这些灯如果都暗淡了的时候
我们就坐在黑暗里
二大爷的铜烟袋就成了最烫人的灯
父亲的鬼故事就成了最吓人的灯
这个时候，我一般是不会弄出响动的
鸡鸭们都去睡了
趴在我身边的大黄狗
已经很老了，但爱我的心没改
它守护着我
不会让父亲说的鬼来到我身边
父亲偶尔拍打蚊子的声音
是动静最大的灯
二大爷连续不断的咳嗽声
像打火石打不着火
只要母亲喊回家睡觉的声音传过来
我们才不情愿的关闭了所有的灯
留下母亲的那盏
小心提着它
在黑暗中，往家里走去