◎杨树
院子里
石榴树开花了
杨树没开花
杨树枝头挂满新叶
倒回去三十年
或者更多
我就是那棵石榴树
不
说是那棵杨树更合适
每片叶子
都在春天里欢笑
是啊
数数吧
一片叶子是一个梦
现在
我看着春风中的杨树
多像一个人
在看自己年轻时的照片


◎一个人是一棵树
园丁挖掉死去的树，在那个位置栽下另一棵树，
是一棵树代替一棵树，是一个人代替一个人。

整个世间多像一座园林，我们每个人都是一棵树，可谁又是园丁？

◎原野上
北方的原野上，有无数个我：
新绿的柳树是我，吐穗的杨树是我，开花的杏树是我，举着小火把的海棠是我。

一个肉身的我和无数个草木身的我一起迎春，
我有太多花和叶子，我有太多梦。


◎核桃树
前几日
我让表弟把父亲育的核桃树苗
在距离县城二十里的
老家院中栽种了四棵
说是树苗
其实它们都快有一把粗了
有的去年还结了核桃
果实第一年就挂满枝头
父亲给我吃过
是薄皮的核桃
核桃皮很好去掉
这几棵核桃树将和老屋一起
代替父亲
活在世上


◎树
如果有人问我
如何看待生命
自父亲去世后
我会这样回答
生命就是一棵树
有大有小
有粗有细

树长在哪里不重要
活多久也没什么
如果没有这棵树
会空