读诗的时候，按着自己的胸口
不是上帝的旨意
不是要显露优雅和庄重
而是，生怕一些钙质丰富的词语
戳着
痛

像一位荷锄的大叔
经常在粗糙的田埂上，检阅这片土地
稻谷一次又一次向他点头
他假装没看见
他吹着欢快的口哨
大声唱着山歌，让山那边的人也听得见

很多不说话
比如山，石头，一张纸，一把椅子
有些好像在说话
比如奔跑的河流，起伏的茶叶，游动的鱼
还有一些就是一串鞭炮，毫不停顿
只有诗人和农夫，节约词语像节约粮食