一场盛大的沐浴
洗尽村庄的孤单
山野杯酒的十万言语
在守望里流淌

打开一瓶珍藏纯香的酒境
可能是魏晋的古人，或者
是唐朝
是雅儒楔形的后代
如果百年土墩
听清水隙里叹息的冬天
一朵肌肤娇嫩的鲜花
就会被打开

就是在这场沐浴里
我看见时间里
一队持剑操练的武士
隐退在山石的额头
刻过烽火狼烟的背后
憔悴动人的雪花女
宛然落地

那时烟囱的姿态
被一根细小的柴火棍
擂响，简易的生活
在一件蓝衫暗香里流动
这些，唯有村头
老沙枣树可以见证

于是，我猜想瓜田明月里
飘摇的千山，是否
也愿意写出武士手中的荒漠
把这些动人的故事
嵌入一片游过时间的叶子

终于，在夜的黑色里
写完了这场雨
开始打点
陪我迎来晨晓的鼠标和键盘
点上夜色妒忌的
最后一根香烟
举完古人保存的水酒
穿过时间
陪一些文字休息