文/马维驹

静夜

先是孙女睡了，然后你睡了
夜色和鼻息一样，轻薄透明
女人入睡后，人间，熄灭了九成灯火

换一壶新茶，冲一杯咖啡
有词汇在脑中躁动
铺纸，提笔，像孵化小蚕
分行文字，在纸面蠕动起来

如果半夜醒来，你寻我不着，不用担心
我有翼展十米的双翅
我有腾空而起的欲念
诗歌，正是能量巨大的暗物质
可以载我遨游星空

也许，我会在今夜失眠
也许，我会暂时失踪
如此静谧的夜晚，我想回一趟唐朝


刚刚好

牛奶凉到三十七度
婴儿刚好醒来
眼睛未睁
粉红色的唇轻轻张开
薄薄的舌头卷起来
只短促地啊了一声
为一连串哭声做了个铺垫

这时候，奶嘴刚好送到唇边
被紧紧裹住

这是最美好的事情


冬日一景

飞着飞着，麻雀成了枯叶
飞着飞着，枯叶成了麻雀

麻雀和枯叶都会落到树下
在风中寻觅着什么


当孩子们冲过去，飞起来的，肯定是麻雀
而不为所动的，就是枯叶

在这棵树下，没有哪一只麻雀
比一片叶子见过更多的世面


种子

那时候，种子和口粮没有区别
一季收成，留够种子，剩下的才是口粮

那时候，家家都有空空的胃
麻布袋子里，盛放着饱满的麦粒
“宁吃屎，不吃籽”
留住种子，就留住了希望

那时候，母亲从簸萁舌头上滤出一把秕子
炒熟后，我一粒一粒放在嘴里
五十多年过去了，香味至今未散


大盐湖速写

这个世界很富有，到处都有疯长的森林
这个世界又很贫乏，弯曲的腰
找不到一根可以拄一拄的拐棍

眼泪，有时候是苦的，有时候是甜的
眼泪熬干之后，总会剩下一点盐
它是人间苦乐共同的骨灰

大盐湖是上天滴落的一滴泪
阳光熬干了湖水，剩下那么多白花花的盐
需要多大的骨灰盒，才能
盛得下呢