他们说一个人死后
会去一个
叫做天堂的地方
从此将要断了
与这个世界的联系
他们还说
你也去了那里

我常在梦里
听你说
你有了自己的花园
要比家里的阳台
大很多
可以种各种喜欢的花
比如兰草
比如金桂和黄果兰
如果风和日丽
还可以栽点果树
来年就能结出
吃不完的果实

你说现在
已了无牵挂
唯一担忧天堂里
无休止的雨季
你用熟悉的焦虑
低声说
雨水落在身上
会让你失去
仅有的体温
会把给我的梦
变得冰凉
冰凉

我看到纸片般
瘦小的你
孤独地站在一段
窄窄的时光中
虾米一样躬着腰
拘谨地整理
折皱的衣角
任由突来的雨
漫上发端

我正要问
这些你时空的雨水
为何常常流淌在
我梦醒的脸上
你却转身
匆匆离开
渐渐在我记忆里
走得很远
很远