母亲嫁给父亲的时候
正是插秧的季节
水车成了村庄田野的乳房
一滴滴的流进干裂的嘴唇
月亮下的母亲用脚蹬踩
旋转的速度仿佛过山车
我听着母亲车水的故事
脚步和汗水汇聚成江河


草帽被露水浸泡
情感随着车轱辘转动
村里人无比羡慕父母亲
车水成了夫唱妇随
整个春天就在水车架上
滋润了一片片田地的饥渴
直到稻花飘香的季节
父母爱着那一片片谷穗


如今水车成了古董
孤独而忧伤，父母亲
却对水车有很多依恋
因为水车救过庄稼人的命
队长早已钻进了泥土
犀利的声音时时回响
泥土的温度再一次涌现
我拥抱着水车无眠