巴西龟原本是我买给同事儿子的
结果同事拿来又送给了我的女儿
我把它放养在圆玻璃缸里
和一群孔雀鱼生活在一起
女儿热切关注几天后
这只巴西龟被彻底冷落
只有我偶尔为鱼缸添一添水
里面的鱼越来越少
干瘪的巴西龟还在
它常常站在鱼缸一块露出水面的石头上
身子一动不动
头偶尔探出来东张西望
这段时间我在看安部公房
一个描写挖沙人的小说
觉得这只龟像极了故事中
身陷囹圄的仁木顺平
他无望地站在低处的最高点
等待一条从天而降的绳索
而他人生活还在继续
默不作声重复挖沙的动作
今天下班回家
我喂饱巴西龟
它再次缓慢地站上那块石头
我忽然想推门出去
到附近公园
一个人为堆起的土丘上
去透一透气。