干枯的大地上
佝偻着一位老妪
像一个问号
踽踽独行
她的脸被戈壁打磨得
像一张砂纸
树干蜕了皮
像锋利的刺
叉着她漆黑的影子
这是她全身最重的东西
稀疏的白发掠在脑后
像风凌乱的四肢
锈蚀在岁月的墙壁
眼皮耷拉着
像坍圮的屋檐
仿佛一辈子的艰辛
全都埋在这里
我目不转睛地看着她
如有一把钥匙
抵到我最深处
说不上疼
却听见啪嗒一声
我看见
一扇虚掩的门
裂开一道生与死的缝隙
老妪在万丈光芒里
呆呆地站立
像干裂的河床底部凸起的岩石
为路过的人刻下生存的标记