那个出门很久的浪子回来了
村子里已经没有他认识的人了
村子里已经没有认识他的人了

其实，他爱的那个女人还活着
与他一样地老了，她的小脚走不动了
但谁也没告诉他。他的大脚走路变得颤巍巍

他们没有机会见面了
她躺在儿孙的小楼房里
听不见，看不见，口中整天喃喃低语

他坐着车回到谭周垸，凭着记忆找他曾经的家
那个曾经风光一时的大院，只剩下个空的屋场
长着碗口粗的水杉树，风穿过去穿过来

他站在那儿听了听，含糊地叫了几个人的名字
谁也听不清是谁，只有他知道
然后，他从树下抓了一把黑土揣进口袋里

他的眼里仿佛看见，年轻时的他快步涉过一条小河
子弹从身后追过来，但迟了半秒
一条浑身湿淋淋的黑影快速地穿过夜晚的旷野

那夜有一颗流星
惊慌失措地划过黑色的天幕
从此，再也没有重新闪现过