草木茂盛的时候，也有高过我的身体
我就要朝更高的地方移动一下
看到低处的苍茫。二月兰和芨芨草
是我喜欢的植物，在平原
只要放下身段
就能心平气和地和它们谈论
活着的哲学。我不懂
但我活着，平原上
草木一秋，有很好的分野
我贴近草木的身体虚空
没有羁绊，也没有超过一株栗树的欲望
最高的是我曾经站在一处坡地
花开烂漫，刚及脚踝
我向上移动，它们就
后退，表现出分离的不舍
我站到坡地的最高处
平原刹时空旷、辽远
像疲惫的身体，被推远
贴着地表。蚂蚁或是一些更喜欢平原的动物
和我拉开距离
我远眺，犹如遗弃
犹如奔丧，却总是与诀别
相差半步
有时我平躺，这是在平原最为理想
摆放自己的方式
花朵和野草，越过我的肉身
远处房屋低矮，炊烟袅袅
有一个声音熟悉
像是喊我，但我听着恍如隔世
并不那么准确