门前不远处有一条清清流淌的河
我唤它清河
没有修公路时坐船上学
孩子时的我喜欢在船边用细棍划水
看微波荡漾
望有鱼潜出
两岸各种茂盛的树为清河守护
从小学坐船到了初中
公路修好下船上了自行车
不能每天跟它照面了
再后来船老板转行
清河上消失了船影
它更安静了
夏天它化作长长的游泳池
知了也为它歌唱
秋天它变得消瘦
是落叶润色后的模样
蜀地的冬天很温和
清河的流水不会停止
每当无聊烦躁时去河边散散步
看到清河我就淡定了许多
跟它一样平静而宽容