菸   农

种菸的人简称
菸农
所有的劳动    都
与菸有关
打穴的    打穴
栽苗的    栽苗
铺膜的    铺膜
当阳光穿过透明的薄膜
在那嫩黄的菸叶上
涣起金子的光芒
我断定    他们的梦想
己经实现

梦想很小    没能引起轰动
只收获了
满屋好客的菸叶

这些烟草

这些烟草
这些故乡的烟民
一对对，一排排
整整齐齐
站在广阔的田野上
举起手
向太阳宣逝
我们是一名男子汉
 
我们不再是草
我们是烟
是一株成熟的烟
我们不怕折断胳膊
不怕划烂背骨
不怕火熏电烤
唯一怕的是
苦味变不出醇香
青色变不成金黄

我们虽然含有一点焦油
含有一点尼古丁
但更多含有金子般的颜色
我们的光芒
覆盖整个故乡
 
年年夏天
我们站在田间
或躺在农舍
将老百姓的激情点燃

男   人

用锄头
把大地这本字典翻开
捡起那个男字
洗去身上的污垢
读懂它拖泥带水的含义
 
力的部首
天生就是干苦力活的人
上下结构
注定面朝黄土背朝天
在妻子的口里
经常对别人说
那个就是我的男人
其实   还有多种喻义
农民是他的学名
百姓是官方用语
庄稼汉是他的外号
农村是他的籍贯
 
如果不用政府手段
强行把田字拆散
男人就是养家糊口的人
他的责任重大
要用一生的力气
养十几口人
还要养活自己
 
靠力气持家的男人
站在田埂上
胸怀博大
能装下广阔的天地
在一亩三分薄田里
却容不下
一棵吃粮的恶草