黑夜蒙不住我的眼睛
我看见
老屋檐下的那个燕窝
两只老燕
哺三只小燕
我看见
门前那棵石榴树
红色的花被串成项链
挂在你的脖颈
第一次献出的殷勤
折了一树石榴花

黑夜蒙不住我的眼
我看见
院子里的老压井
汩汩流出水
母亲在大盆里漂洗衣物
大盆三个
一溜排开
衣物从这个盆到下一个盆
再到第三个
最后挂在晾衣线上
蓝的，黑的
白的，花的
旗帜一样把小院的风搅动
我看见
父亲的阵地摆开
姐姐上学骑的那张老永久
仰躺在地上
父亲用手里的机油轻点
轮轴轻快
链条活络
刹车灵敏
父亲眼里
盛着我看得出的慈爱

黑夜蒙不住我的眼睛
在心的风景
不需要眼睛