《爷爷的汤布》

爷爷一生只有一条汤布
有时缠在腰际，有时披上黝黑的肩背
有时任其长长地拖在身后
和身边的庄稼，一头老去的水牛打着招呼

爷爷的汤布，比最晴朗的天空略微蓝一些
比溪流里拉长的水草
黄昏落在院子里的目光
那些日复一日的贫瘠的日子更长一些

古铜色的脊背从不惧毒辣的阳光，艰难的生活
一块蓝粗布的汤布围起一片土地
以一头水牛更接近土地的姿势
拉扯庄稼也拉扯一个个孩子

汤布挂上蓝色的天空
失去了相得益彰的肤色和沉默的呐喊
还有多少沧桑印痕留与远去的乡村
风拾走了一声叹息
却不发一言