《零度的镜子》

文/沙木

（一）

想要把镜子里那个人拿出来
去除脸上斑点，暗黄
抚平细纹
给她的忧伤添一双翅膀
白发涂上黑色
再放回去
披上一场雪，从眼神里
读到宽阔草原和云朵

（二）

看见九月
雪在门口走来走去，荒草
变旧，矮下去
女人们率先穿上冬
遮住线条，口红藏在围巾里
镜子在老地方颤抖了一下
回到零度方向

（三）

不喜欢照镜子的人
在半块碎片前一天看一次
不断扔掉旧袜子
不会化妆，不会搭配头发和颜色
吃素
用水一遍遍清洗地板
太阳和月亮照过来
没有老去
2018-09-16