——“诗是吾家事”（《宗武生日》▪杜甫）


第一章

阳光这么好。杜兄，出来晒晒太阳吧
把你的那个年代也带出来
把战乱，离愁，流离颠沛，贫病交加，都带出来
一起晒晒。这么多年没遇过一个好天气
难怪你抑郁成疾，客死在那条小船上

我生在山西一个不出名的小县城
每天窝在家里写诗，连一首都发表不了
不过没关系，日子过得虽不富裕
好歹还能温饱。知道你很久没吃过一顿饱饭了
不嫌弃的话就来我这里住些日子
虽说是粗茶淡饭，但有我一口就有你一口

别不好意思。咱都是穷人
谁都不会嫌弃谁。就算你的老婆孩子都跟来
我也不给他们脸色看。我知道
你已经饿死过一个孩子了
总不能让剩下的几个也全都饿死吧

得空时候翻开你的诗看一看
印象最深的，就是那首“茅屋为秋风所破歌”
我知道这并不是你最具代表性的作品
清人浦起龙说：“少陵之诗，一人之性情
而三朝之事会寄焉者也。” 我不关心那段历史
我也站不到那个高度去评价你
我只知道你是个手无缚鸡之力的落魄文人
跟我一样，总那么不合时宜
不合时宜也就算了，还忧愤成诗
忧国忧民是历代文人不可缺失的良心
但生逢乱世，你连一家老小都顾不过来
你还忧的什么国，忧的什么民

可我还是不能不敬重你。杜兄，只有你懂得
握在手里的这支笔，有多重
你的笔不是绣花针，那种细活还是交给精于算计的人好了
作为一个真正的文人，你知道手里的笔
是做什么用的。我经常慨叹自己
缺才少学的，大半生的时光，没写出一首像样的诗
读你的诗，我才知道我真正缺少的是什么


第二章

此刻我想进入你的那个时代，变成跟你一样瘦
在冷冽的秋风中冻的簌簌发抖
只有这样，我才能深切感受到，战乱
带给人们的是怎样一种苦难。面对这些苦难
我还能不能置这些百姓的疾苦于不顾
在杯盏交觞之间，纵情酒色。抑或
只为自己的茅屋被风吹破，就怨天怨地
丝毫不考虑还有多少人，在逃难中
上天无路，入地无门

生活中看到过太多的人太多的事
不想说。我所处的这个时代这么好
人们安居乐业，衣食无忧，可是
老百姓不论什么时候都是老百姓。他们
总会有一些过不去的坎，总有一些时侯
哭诉无门。有人听过他们的哭诉吗
就算听过了，又会怎样做呢

有句话叫心冷如铁，而事实上
如果只是心冷如铁那倒好了
有那么多的心，早就冷的让人背上直冒冷汗了
有很多的心，早就已经冷的不是心了
新安吏，石濠吏，潼关吏。如果只是一些吏
也就罢了。怕的是，人人都成了这样的吏
每个人，全都变成一副铁石心肠

每个时代都会不同程度地有一些乱象
不奇怪，也并没有什么可怕的
总要有一些杜兄你这样的人站出来
用自己的声音，抵御从各个地方冒出的寒流
不要因为寒流的存在，就抹煞一个季节
我们只是要想到，我们的肩头是沉重的
让秋风把我们的茅屋都吹破吧
让我们跟你一样，全都瘦骨嶙峋的
在凛冽的秋风中，冻得浑身发抖
惟有如此我们才能扶起倒在地上的老百姓
惟有如此，才能让这个世界听到我们的声音


第三章

读过你不少诗，有些记住了
有些当时就忘了，只留下一些印象
还有一些连印象都没留下
哪能记住那么多呢，生活中的琐事
已经够让人忙乎的了。但我确实记住了你
我能记住你在秋风中簌簌发抖
逃难路上你对那些人的忍气吞声
你是一个弱者。但你并没有因为自己也是弱者
就不去关心跟你一样的那些弱者
你的悲天悯人，在当时虽然一点作用都没有
但你的仁爱，却让后世永远地记住你

杜兄，你无愧于你手里的那支笔
你写下那么多的文字，那么好的文字
难怪人们会尊你为诗圣。跟你相比
我为很多人惭愧，我也为自己惭愧
我从来都没留意过，那些没钱上学的小孩
他们的眼神有多凄凉。讨薪的农民工
他们心里有多沉重。大冷天气
凌晨三点就上街扫马路，他们的日子有多艰辛
看到的与看不到的，我都漠不关心
我还怎么能把自己当成诗人

我想我应该交出我手中的笔。我不配
我也不配叫你杜兄，不配读你诗，更不配写你
跟你比起来，我才是弱者，灵魂的弱者
无论我多么谙熟语言，无论我的文字看上去
多么有才情，我都觉得自己可怜
我的胸怀太小了，小的只能装下自己
这个世界是怎么了，为什么我们变的这么
庸俗，自私，目光短浅，还妄自尊大
我们忘记了，这世界不独有我们看到的那些
还有天空。有养育我们的大地
大地之上，有河流，村庄
我们与我们的亲人生活在一起
与认识和不认识的人生活在一起
我们是一个整体。我们与山川树木花草
也是一个整体。当我们把这一切
与自己割裂开来的时候，我们就失去了世界

杜兄，我又看到你瘦弱的身影
我看到你在草堂奋笔疾书。我知道你
为什么把自己弄得那么瘦
瘦成这样才有灵魂，才能胸怀社稷，心系黎民
原谅我现在才懂得，诗心即仁心
乐民之所乐，哀民之所哀，唱出的
才是这个世界的强音


第四章

仁与爱，乃是世界根本
就是因为有了仁与爱，世界才有了世界的样子
人与人相亲。人与自然相亲
人与天地万物相亲。就算人神之间
也要缔结盟约，相互成为一体
假使没有了仁与爱，世界就是一个厮杀的战场

杜兄，你的仁爱，不仅体现在
对于穷苦百姓的悲悯。你对山川大地
草木虫鱼，也一样地充满着爱心
你歌咏每一座山峦与每一条河流
你歌咏大地上的每一株花草
歌咏春天。战乱里的春天，勾起你内心的痛楚
歌咏秋天。在无奈的秋天里，你衣着单薄
身影，是那么的孤单。那个时代
看到的一切，都使你“感时花溅泪，恨别鸟惊心”
你渴望战乱早一天结束，你渴望
能早一天回到家乡。“剑外忽传收蓟北
初闻涕泪满衣裳”，家乡的爱。家乡的爱啊
你已经很久没回过故乡

“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱开颜”
圣者仁心，莫不如此。困苦之时
不失忧民之心，每读至此，不由得潸然泪下
当今世上，还有多少人能像你
拥有这样灼热的情怀。贪婪是人的天性
“大鱼吃小鱼，小鱼吃虾米”，一种自然的法则
人类又怎能逃脱。但人类有一个重大发现
就是“仁与爱”。仁与爱谁都有
就如一朵花，长在心的最深处。这小小的花
既能开的美丽、盛大，变成田野与村庄
也容易枯萎，变成死寂的荒原

老祖宗们精心培植了几千年，虽然有不少的
残枝败叶，但不管怎样，花不会死
所以再多的离乱、灾荒，人们都能挺得过来
一直走到今天。现在，把那些丢掉了的
再捡回来吧。人类需要的，不仅仅只是钢铁
混凝体结构、高层建筑。跟这些相比
花朵比什么都重要。仁与爱，才是这个世界
更为迫切的春天


第五章

杜兄，你跌跌撞撞地从那时走到今天
你所看到的，一定比我们看到的多出许多
你也一定会为这个时代由衷的高兴
人类能走到现在，真的不容易
可越是这个时候，我们就越是需要你那样的
清醒。否则这个世界就不再是花草的世界
最终被钢铁碾压成粉碎
变成一个让人绝望的世界

去同情弱者吧。把光明，带给那些盲者
把鸟鸣声，带给那些不会说话的人
把蝴蝶的翅膀带给那些失去双腿不能走路的人
用爱拯救这个世界，用拥抱，抵御冬的寒冷
世界永远都是留给那些有爱的人们的
有爱的人才能在这个世界长期居住
人间再不会有战乱、灾荒、流离失所
回来吧，杜兄，这里才是你熟悉的家乡
你永远居住的家乡

当你的棺柩，从那条船上抬下来的时候
我哭了。我以为从今再见不到你
你把一个唐朝给覆灭了。从唐以后
再没有一个人，能长得跟你一样的瘦
跟你一样，在秋风中大声呼号
我希望我能踩着你的脚印一直往前走
我想让我们这个时代变成一个小孩
"赤足走在窄窄的田埂上"