我刚刚在肋骨上
铺好铁轨
火车就“哼哧，哼哧”的来啦
像我小时候戴着一顶
残破的狗皮帽子
往山上攀爬那般吃力
我使劲的扛住
让火车通过去
现在很少能看见
那种费力不讨好的老火车了
一路上像我
吹胡子瞪眼的父亲
唯恐耽误了人家委托的事
如果它驶进我的梦里
那时我一定是
坐在书桌前，翻看着父亲的来信
他的话少
硬朗得像两根铁轨
火车道就在对面的松林外
后来成为我妻子的女孩
一定在雨后的松林里
找到了馒头一样柔软的蘑菇
她的惊喜声
像老火车进站的鸣笛
在我的胸腔里
“轰隆，轰隆”的响起来