父亲

父亲是个教书匠
大学肄业进工厂后支教
物理 化学 生物 农常无所不精

一家人挤在一大间窑洞房
桌子被父亲业余时间灯下刻蜡纸占着 
 每张蜡纸二毛钱

门口操场上常有父亲起煤球炉的身影
教书的手起炉子也十分麻利
炉筒上冒着清汤寡水面条的香

父亲除教书外与世无争
有人说他常吃别人亏 有人说他耳朵不好
不知是真是假  不知好话歹话可听得清

父亲退休后去深圳常去树下看打牌
一站就是半天  如上班一样准时着迷
问为啥，他说看牌比打牌看的更清

至今都不知道父亲真实的内心世界
只知道我们兄妹四人都从他哪里
传承了理解宽容豁达的习性