他很少有时间玩手机微信
因为囊中羞涩
他加不了更多的微友
那些寂寞的夜他只偶尔和家人聊聊天
多半问些玉米拔节稻谷收割
还有自己的女人
如何用肩挑着二老和一个娃的生活
更多的时候
他对一块砖专注  才知份量和承重

那两块之间的缝隙
他再考虑用水泥涂抹
亦或用砖去堵
灰铲高抬  猛地下落
他听到玉米拔节的声音
很像手起铲落
他均匀地一铲下去
恰到好处

女人前筐挑日升
后筐挑日落
那条小河蜿蜒曲折
他知道几道弯过后就是幸福生活
父亲病危他正在把一座楼封顶
站在与天紧接的地方
操起一块砖
就是一块碑
他不会写多少碑文
满是老茧的手 刻上一块砖
他说父亲生前没住进砖房
也不知一块砖在整个大厦中的份量和承受

儿子被母亲看丢在山后
他没哭过
到是担心农药放得严实不  他怕
又失手敲断一块砖
让它的份量与承受减半
女人挑着花开花落
叫着雁归了
春天还是有些寒意   凉嗖
刚播下玉米
怕天凉粉了萌发的芽芽儿
长不出庄稼

那个雨夜雷声很响
他对一块砖的取舍进退两难之时
闪电一下让他无泪无语
母亲走得很稳
女子摸着石头过河
坟上又多一块红砖 压住他在九宵之上挥动的灰铲
一举一落
无声无息
他对一块砖的关注成度
到了女人的腰疼脑热