种红薯，至少要十道工序
这是我的亲身经历

地要翻两遍。一遍翻土，用锄头
第二遍用钉耙把土块筛细

种苗，浇水。苗是长乐人海上运来的
要到大澳去买，走半小时山路
水要浇两次。一次供生根，一次供发芽
最远的那块田在半山上
水在山脚下的沟渠里

台风过后要拉一拉藤，防止生根分了养份
顺便再用小勺子下一点尿素，一棵一勺
过一段还要施一次农家肥。那气味，你懂的

有一次，在码头讨了些臭鱼烂虾
挑到地头，走了四十多分钟
感觉脚都不是自己的了

挖了红薯，运回去
卖相好的挑到别人家中，帮他放好
一斤作价三毛钱