背弃的，不会轻易离去
铎木


我背弃的，一定卡在那儿
像鱼刺。我喉咙腐烂的部分，除了
滑肌，唾液，时间，诗句
还有一种痛

感觉到它们出生在冬季，一场雪
给了一幅画
画中，隐瞒了许多霜花
木窗山上的风让梅山紧挨着衣领
头发飘起来了……

资水是例外，它还没捱到冰封的
时刻。当某样东西触到
我的袖口，那一定是鱼鳞和呼吸
它们害怕听见风嗥
害怕看见，举着河流夜行的巫师

然后，是啜语累累的沙洲，是
深谙夜事的对岸
打鱼人被我敬为神灵，只存下
这盏渔灯，它一直照着
我上下耸动的喉结……

2018.10.2