在母亲的数落声中，
很少辩白甚至不置一词。
讪讪地笑是一种态度，
我知道，如果肤色白些，
你的脸肯定会一块红一块紫。

也算是一个职业农民，
却总种不好地。
每年麦收秋收，
经过邻家的晾晒场，
母亲总把头压低。

没上过学却兼做会计，
你一路走来是个奇迹。
小时候，被算盘声吵醒的深夜，
我看到油灯前忙碌的你，
也听到母亲的几声叹息。

记不清因为玩皮，
被你打骂过多少次。
却记得，为呵护我不被冤枉，
口纳的你据理力争言辞硬实，
我惊讶不已，腰杆挺直。

如今，母亲的数落，
不是老鸡毛就是新蒜皮，
但嗓门很低声音乏力。
你依然讪讪地笑着，
虽然已听不清晰。