慕白:我对大海一无所知

——《海边书》创作谈

作者:慕白   2018年10月08日 10:25  中国诗歌网    2092    收藏

254927

每日好诗欣赏


海边书

诗|慕白 Mu Bai


我闲居已久

整日无所事事

如果你也有空

请来跟我一起去海边走走


酒只够两个人喝,人多了不行

明月还剩许多,只管拿去,只是天

在海边黑得越来越早了


我不是来度假的

我对孤独深度过敏

一风吹草动,我都深感不安

房门没有上锁,你推进去就是


昨夜桃花盛开,醒来发现又是在做梦

大家都很匆忙,谁也赶不上过去

人生有如候鸟,爱自己就是爱他人


我懒得出门,已无天命之忧

没有那么多为什么,写诗是无用的

我从没有过逐鹿中原的野心

我只珍惜眼前,我爱的和爱我的人

我和海水不一样,爱就深爱


每日好诗创作谈


我对大海一无所知

——《海边书》创作谈

文|慕白Mu Bai


我的出生地叫“包山底”,一个小山村,在浙江文成县,离县城25公里。包山底原属瑞安,1946年划归现在的文成县。

包山底四面都是山,山很大,但没有什么名胜古迹,也没有人文历史,没有出过大人物,甚至连一座像样的庙宇都没有。也没有河流,只有一条很小很小的小溪,现在已经不见了。村口有几株古树,很粗,看上去应该有些年头了,后山是一片竹林,全年郁郁葱葱。包山底明明在山顶,我百思不得其解,不知道为什么取名“山底”,查问过,但没有结果。听老辈人说,包山底,就是包在山里。在我们那里,里和底相通,比如,我们说温州“城里人”就叫“城底人”。

总而言之,我是山里人。我生出来之前,包山底就在那里了,山就有了,树也有了。

山的那边才是海。这是我小时候在课本上学的一句话。那边?哪边?我的前后左右都是山。这句话整整困惑了我好多年。

我初中毕业考入瑞安师范学校,这是我第一次走出大山。16岁时,我第一次看到海,其实那不是海,只是海的交界处,是飞云江入海的地方,黄兮兮混兮兮的,全是污浊不堪的水,但我以为我看到了海。

三年后,我又回到了文成。我从农民的身份变成了居民。在距离包山底十多公里的双桂中学教书。

我在那里生活了两年多。开始是住在祠堂的楼上,后来搬到一个养兔子的地方。第三年,学校在桂溪边盖了新校舍。桂溪也不大,是一条小溪。半年后,我通过考试,离开了双桂中学,调到了县城工作。

县城名叫“大峃”,“峃”音与学同,字典上解释说,地名,在浙江文成。后来,据知道大峃典故的长者说,大峃,原来叫“大鹤”;又有说文成县城像一个倒置的锅,文成方言“峃”与“锅”和“鹤”音都同。

大峃有两条河流,西北往东南的叫“泗溪”,西南流向东北的叫“凤溪”。都是飞云江的支流。

我在大峃买房,娶妻,生子,已经住了二十三年。

我是后来者,在我之前,大峃已经在了,泗溪和凤溪也都在了,它们川流不息。

二十三年,我从青年步入不惑,我读书,我行路。我去过西藏,去过海南,去过东三省,去过云贵川,进进出出,我几乎走遍了大江南北。我的足迹到过渤海、黄海、东海、南海和太平洋。

人在旅途,我曾多次与江河湖泊相遇,先后路过长江、黄河、淮河、黑龙江、松花江、珠江;青海湖、鄱阳湖、洞庭湖、太湖、巢湖、洪泽湖、滇池、洱海、东湖、西湖、千岛湖、纳木错、青海湖、日月潭。无论走多远,我都会回到飞云江边,我看到最多的还是文成的飞云湖和天顶湖。

我生性好玩,我还去看过许许多多的山。

安徽黄山、江西庐山、浙江雁荡山;东岳泰山“雄”、南岳衡山“秀”、西岳华山“险”、北岳恒山“奇”、中岳嵩山“奥”,等等,张家界和长白山,每座山都不一样,横看成岭侧成峰,各具特色,各有千秋。

还有许许多多没有特别出名的小山小河我也去过。

我一直在路上,我还去过草原与沙漠。我不知道那么多山,那么多水,那么多草,那么多沙,它们都是从哪里来的,怎么形成的,又到哪里去了。我不知道地有多大,天有多高。

在路上,我遇到许许多多、形形色色的人,有的后来成为朋友,有点走着走着就散了。我熟人不少,朋友不多。生命中重要的人,会一直在我的记忆中珍藏,我也会看不起某些人,不屑与之为伍,但我心里没有敌人。

朝看水流东,暮看日坠西。起初,我以为世界都是美好的。

如果不是刘华侃、王纯的意外死亡(2009年,他们在同一条路上先后在交通事故中遇难)。他们一个是我的上司兼好友,一个是哥们。他们之死,让我第一次知道了生命的脆弱和无常。

2010年到2016年,三位至亲,我的父亲、我的祖母和我的母亲又先后离世,他们都与我骨肉相连,但都走了,如今阴阳相隔,只能在梦里相见。我成了这世上的孤儿。父亲走后,我知道生命不可能有永恒。不管他们有多少不舍,有多爱我,一样都会死去。母亲走后,我知道我这辈子再也回不到包山底了。世路崎岖,每个人活着都不容易,将心比心,从此,我会更爱对我好的人。

名山大川只适合旅游,适合远观,生活除了诗和远方,更多的是苟且和厨房。所以人们大多数都是过得无所事事,和我一样毫无意义。只有自己一个人面对孤独,面对黑暗的时候,才偶尔会想起灵魂的事。

古人云,四十不惑,一个人有过刻骨铭心的痛,有过生离死别的苦,你就会不惑了。

物是人非,生活中有许多暗流,我不知道我的明天将会在何处?只要今天我还活着,我会好好珍惜我爱的人和爱我的人!

《海边书》是组诗《我对大海一无所》中的一首,2017年深秋,我跟随一群诗人去浙江台州的玉环、温州的洞头采风。那一次采风途中,听到台湾诗人余光中去世的消息。秋风萧瑟,面对大海,我思绪万千,晚上酒后写了一组关于大海的诗。之前,我只写过飞云江,写过包山底和其他路上的诗。大地千变万化,我们始终如一,蒹葭白露,纵然在烈火中死去,浪花中依然有爱的闪电。我对大海一直讳莫如深。


水流辗转反侧,在飞云,我的父亲死了

我的母亲住在医院,飞云渡呀飞云渡

牛羊,炊烟,村庄,岁月和爱

多少美好的事物无法摆渡

一首宿命的哀歌,飞云渡,飞云渡


慈悲为怀,晚霞可以疗伤,鸟鸣留在石头里,彼此靠近,石头与石头生死与共。人和人之间,爱就是桥梁。这是三年前我在飞云江边写的,一首宿命的歌。生活给我什么就是什么,我不再想着与什么和解,也无力做到什么。

其实我离海一直很近,只有几十公里就是东海。我知道海水又苦又涩,海浪是无根的水,海风虚无,那么多人去了哪呢,我对大海一无所知!

大多数人生在世无名,孤独,像沙子颗粒细小,一动不动,被海浪淘洗千遍万遍,也没有变成金子。从生到死,他们卑微、艰辛一辈子,最后默不吭声离开人世。

大海没有时间,烟波浩渺,海有多深,我不知道,也说不清!

我的身世基本上已经交代清楚了。现在用另一首诗来为此文作小结:


我想和海里的鱼做一次深谈


我从山里赶来

想和大海里的鱼做一次深谈


可鱼没有翅膀

我又忘记了鱼族的语言


我们对视了七秒钟

我们都认不出自己是谁


浪尖后面就是漩涡

大海太咸,我始终不能解渴


大海里没有炊烟

尽管风一直在吹


我不是鱼,我无法枕着波涛入眠


2018年10月2日于文成


诗人简介

慕白在可汗山

慕白在可汗山


慕白,原名王国侧,浙江文成人。中国作协会员、首都师范大学2014年度驻校诗人。有作品在《诗刊》《人民文学》《中国作家》《十月》《新华文摘》《光明日报》《读者》《星星诗刊》《青年文学》《北京文学》等报刊杂志上发表。诗歌多次入选各种年选。参加《诗刊》社第26届青春诗会,鲁迅文学院第31届中青年作家高级研修班(诗歌班)。曾获《十月》诗歌奖、红高粱诗歌奖、华文青年诗人奖、李白诗歌奖等。著有诗集《有谁是你》《在路上》《行者》。


诗人新著书影

行者封面

慕白诗集《行者》封面


推荐阅读


每日好诗原文及专家点评

诗人主页

中国诗歌网“每日好诗”主页

“每日好诗”背后的故事合辑


扫描二维码以在移动设备观看

诗讯热力榜

  1. 诗人林在勇巨幅春联亮相宁波市中心!
  2. 盼耕:当代汉语诗歌的“女诗人光谱”——中国(新时代)十大女诗人新作评析
  3. 2025新时代青年诗词十佳诗人揭晓
  4. 不是情人不泪流——《董培伦爱情诗选评》序
  5. 吴思敬:迎着寒冷向上,向上——杨键诗集《一粒种子》读后
  6. 老去诗篇浑漫与——读张中海的《农事诗》
  7. 当诗歌遇见光影:中国诗歌网邀您加入诗歌创意短视频拍摄
  8. “唐诗之路,诗意台州”诗歌征集获奖名单公示
  9. 中国作家协会致全国作家和文学工作者的新春贺信
  10. 中国作协联合抖音,喊你来写春节作文啦!
  11. 完整榜单>>
  1. 解放军某部上校军官王方方来信|我与中国诗歌网这十年
  2. 刘庆霖:浅谈我的“旧体新诗”
  3. 王山:诗歌要与社会紧密相连,走向更广阔天地
  4. 潜江诗群文学沙龙系列分享会首次活动举办
  5. 清华大学乡村振兴工作站发现了诗集《霞浦的海》
  6. 2月5日晚8点|诗歌大擂台(第40期)
  7. 手机维修店店主来信|我与中国诗歌网这十年
  8. “找回流落人间的黄金”——给“玉米阿姨”写的诗
  9. “春天送你一首诗”首次走进乌鲁木齐市米东区
  10. 当《诗刊》走进学术酒吧
  11. 完整榜单>>
  1. 烧烤摊服务员来信|我与中国诗歌网这十年
  2. “写给内蒙古的诗”主题创作活动启事
  3. 大文学观
  4. “诗咏山河气象,镜写时代场景”诗朗诵短视频征集启事
  5. 解构、涌现、元语言:AI对文学创作范式的系统性重构
  6. 诗人是以身作则活出热情并给人信心的人
  7. 抒情与叙事的双重变奏——评爱松诗集《江水谣与贮贝器》
  8. 每个孩子天生都是诗人 诗人晓弦走进三水湾校园
  9. “石头诗人”曾为民:在文学的石材厂,没有一颗抑郁的石头
  10. 东莞“新大众文艺丛书”观察:“让火焰再高些,再高些”
  11. 完整榜单>>
  1. 《诗刊》征集广告词
  2. 清新旷达 笔底无尘——读温皓然古典诗词
  3. 玉溪元江:志愿服务队为乡村儿童思想道德建设添“诗意”
  4. 同舟共济,以诗抗疫——全国抗疫诗歌征集启事
  5. 关于诗和诗人的有关话题
  6. 赏析《不要温和地走进那个良夜》
  7. 寻找诗意 美丽人生——上海向诗歌爱好者发出邀请
  8. 以现代诗歌实践探寻现代诗歌的本原
  9. 中国诗歌网“每日好诗”诗人名录
  10. 首届“国际诗酒文化大会”征稿启事 (现代诗、旧体诗、书法、朗诵、标志设计)
  11. 完整榜单>>