秋雨还在画眉的时候
桥洞下蝙蝠张开双翅
像午夜撬开橘子罐头
才听到
戏耍在水杉头顶的黑色流火
乱吹口哨  牵过空气的手

秋雨将落未落  蝙蝠空翻
耳朵听到了什么呢
下水道淙淙的流水  木桌爬在地板的足音
蜈蚣的长矛摔落  泛起金属的波纹
耳朵什么都听到了
却又没有
像乌龟儿时惹上白内障

奶奶咳痰咳出孩子苦算的抛物线
与树林侧擦的余音是咳声的尾巴
黄土承受年迈的淤积
奶奶把我抱在怀里

耳朵赤裸  穿过人群的小巷
暖光和吆喝被抹去  在雨中
酒鬼或者你我 来回于湖边的深草
哼着人群听不懂的歌谣
仿佛耳朵的坛子某天破裂
汇成语言

时空的舟子飘摇风中  耳朵作桨
随风而动  随流而歇
如果
贝壳留有浪花  
赶上螃蟹  相连我的耳朵
在大海  就找到了呼吸