要过年了，姐姐。
你离家乡还有多长的路？
我在厅堂的火塘旁，坐等五天五夜
——为你的行程祈福求安。
铃子不声不响，看着母亲一针一线，缝制你的嫁妆。

去年无雪，屋后的古亭，雪凇异常凝重。
去沿海城市的路，你独自走了许多年。
——行囊装满叙述城市的诗篇。
爱玩具的外甥咿呀学语，抱着你送的妮妮入梦。

要过年了，姐姐。
不要再走了，家里的五亩麦地，需要我们耕种。
我累了，母亲老了。
——你该嫁人了，何苦耿耿于怀远方城市的霓虹？
久别容易使人生疏，使人辜负。

爱海的我，多么向往你无法割舍的城市，想去看你看过的大海。
要过年了，姐姐。
——让我们一起挑亮除夕的灯盏
守着母亲的青丝慢慢变白，变成许许多多故事……